가사, 시의 이상, 자유, 먼 곳은 본질적으로 텅 비어 있지만, 우리는 그것을 부르고 그것을 쓴 사람이 매일 고기로 먹는 도살자가 되고 싶은지, 아니면 천산을 두루 다니면서 집으로 돌아가는 길을 찾을 수 없는 행인이 되고 싶은지 결코 알 수 없다. 하지만 이런 글은 항상 쉽게 몰입할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자유명언) 생활 자체로는 그렇게 많은 문예와 선정이 없지만, 일단 자신의 경험을 채우면 강한 * * * 소리가 난다. 많은 사람들이 자기도 모르는 사이에 도시의 목축민이 되었기 때문이다.
본질적으로 우리는 모두 고향을 잃고 먼 곳에 도달할 수 없는 사람들이다.
채숭다의' 피부'
외지에 사는 사람들은 늘 자기도 모르게 고향에 대한 그리움이 생긴다. 지난 오랜 시간 동안, 나는 줄곧 내가 고향을 깊이 사랑하는 사람이라고 믿었다. 어디를 가든 고향은 언제나 내 마음 속에 대체할 수 없는 그리움이다. 그래서 저는 초등학교 4 학년 때부터 학교에서 하숙을 시작했습니다. 그것도 제가 처음으로 집에서 가장 먼 시간이었습니다. 향수병 때문에 오랫동안 울었습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 나중에 나는 울지 않는 것에 익숙해졌고, 말로 나에 대한 칭찬과 그리움을 표현하는 법을 배웠다. 나는 내가 진실이라고 생각하는 것에 대해 많은 것을 썼다.
나는 고향에 관한 유명한 산문을 많이 읽었지만, 나를 놀라게 한 것은 채숭다의 피부였다. 채숭다의 작품에서 발전을 상징했던 공사장은 고름이 달린 상처가 되었고, 건설된 길은 거대한 물건처럼, 먼지망은 상처를 싸매는 거즈가 되었다. 아마도 고향이 더 나은 이름으로 발전하고 있다 해도, 이런 변화는 너무 쉬워서, 고층 건물을 무너뜨리고 다음 가족의 희로애락을 수용할 수 없기 때문일 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 태창이 촉박하고, 변한 태창이 촉박하고, 다음 세대의 추억도 용납할 수 없다. 따스하게 들렸어야 했던 고향이라는 단어는 무서운 얼굴로 성장했고, 그렇게 진실된 것이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
고향에 화농한 상처도 없고 상처를 싸매는 거즈도 없었지만, 나는 내가 생각했던 것처럼 고향을 사랑했는지 의심하기 시작했다.
어렸을 때 고향의 산은 모두 농경지, 산에 농사를 짓고 밭에서 물고기를 길렀다. 봄을 맞은 첫 천둥이 울리자 마을 어른들은 봄갈이를 위해 열심히 일하기 시작했다. 밭갈이, 파종, 모내기, 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음 한 걸음
봄갈이도 제비가 둥지를 짓고, 새 누에가 껍데기를 깨뜨릴 때이다. 어른들이 쟁기질을 한 후에 아이들은 논두렁 옆에서 진흙을 파낼 것이다. 논두렁 옆에 있는 진흙은 수분 함량이 적당하고 점성이 강하여 각종 모양의 물건을 만드는 데 쓸 수 있다. 날씨가 좋을 때, 우리는 때때로 제비 몇 마리가 밭에 와서 진흙을 실어 둥지를 짓는 것을 볼 수 있다. 뽕나무의 새싹이 펴지면 아이들은 면화나 휴지로 전년도 남은 누에알을 싸서 겨드랑이에 조심스럽게 얹어 부화한다. 그들은 갓 부화한 누에가 미처 가공하지 못하고 안에서 죽을까 봐 수시로 점검한다. 나중에 학교에서 자라서 다시는 논두렁에 가서 진흙을 파본 적이 없는데, 마지막 양잠도 얼마나 컸는지 기억이 나지 않는다. 천천히 집에서 멀어지면서 고향을 등지고 배경만 만드는 데 익숙해졌다.
시간이 지날수록 마을 사람들은 점점 적어진다. 대부분 아르바이트를 하러 나갔는데, 일부는 돌아오지 않았다. 한때 물고기를 기르고 곡물을 재배하는 데 쓰였던 많은 논밭이 지금은 이미 숲이 되었다. 남아 있는 농지는 변화무쌍한 날씨를 결코 견디지 못한다. 최근 몇 년 동안 가뭄이나 홍수로 멧돼지 떼가 나타나 곧 성숙할 농작물을 파괴하였다. 사람들은 오랫동안 농사를 짓지 않고 자신을 부양하는 것에 익숙해진 것 같다. 내가 집에 있을 때, 나는 졸업 후 일자리를 찾지 못하면 소 한 마리를 사서 농사를 짓게 하겠다고 아빠에게 농담을 했지만, 그때가 되면 소 한 마리도 키울 수 없을 것 같다고 농담을 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 내가 소용없기 때문이 아니라 내 고향이 정말 오래되었기 때문이다.
대학에 입학한 후, 산속의 고향과 도시의 학교가 서로 다른 두 세계라는 것을 느꼈고, 그 사이를 계속 돌아다녔다. 집에 갈 때마다 7,8 번 기차를 갈아타야 한다. 일로영일일은 마치 세기의 여행과 같다. 겨울 방학에 집에 돌아와서 마을의 한 무리의 아이들을 만났는데, 모두 장난스럽고 귀엽지만, 나는 모른다. 그들 중 한 명은 심지어 내가 어디서 왔는지 물었다. 아이가 만난 적이 없는 느낌이 들었고, 고향이 정말 낯설다고 느낀 것은 이번이 처음이다.
나의 고향은 나에게 외진 마을이라 휴대폰 신호조차 없을 정도로 외진 곳이다. 원격과 동시에 산산조각이 난다. 바깥의 왁자지껄한 세상과 비교하면, 때때로 그녀는 자신이 정말 누더기 차림의 거지처럼 느껴졌다. 가장 슬프게도, 그곳에 사는 사람들은 이런 참을 수 없는 상황을 점점 더 심각하게 만들었다. 만약 어느 날 내가 신경 쓰는 사람이 떠나면, 나는 그 곳에 아무것도 없다.
젊음은 정말 한 가지 이유, 사실 쓸모없는 이유와 같다. 무신의 물고기 미인 잔치
오래 전, 나는 어디서 이런 이야기를 본 적이 있는지 모르겠다. 대략 한 학생이 한 선생님과 싸웠다는 내용이다. 학생들은 선생님에게 이렇게 말했습니다. "당신은 나를 가르칠 자격이 있습니까? 나는 너보다 젊다. 클릭합니다 그런 다음 선생님은 "내가 너보다 작기 때문이다" 고 말했다. 우리는 항상 젊음을 일종의 자본으로 생각하는 것을 좋아한다. 이유가 있다는 것은 부인할 수 없지만, 때로는 많은 실수와 아쉬움이 평생 나타난다. 경험한 사람이 젊거나 다시 시작할 기회가 있기 때문에 고칠 수 없다. 다시 시작하는 것은 결코 기회가 아니라 용기이기 때문이다. (마하트마 간디, 용기명언)
젊기 때문에, 우리는 마음보다 이상이 큰 사람이 되기 쉽다. 하지만 많은 이상은 결국 청춘의 오만함이 될 것이다. 젖냄새가 마르지 않았을 때, 항상 손오공을 제외한 두 번째 금띠봉을 메는 사람이라고 생각했는데, 어제의 것은 이미 시대에 뒤떨어졌고, 낡은 것은 이미 진부했다고 생각했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내가 사회의 문턱에 들어섰을 때, 나는 젊음 외에는 아무것도 아니라는 것을 깨달았다.
젊은 마음은 항상 거리와 자유를 갈망한다. 그러나, 우리는 영원히 눈앞의 먼 곳만 기대할 수 있지만, 먼 곳의 먼 곳을 느낄 수는 없다. 산하를 건너든 바다를 건너든 거리는 영원히 멀다. 자유는 더욱 우습다. 자유에 미련할수록 자유의 죄수가 되기 쉽다. 한 사람이 자유를 갈망하기 시작했을 때, 그는 더 이상 자유롭지 않았다.
모두가 자신이 어떻게 될지 모른다. 어렸을 때 뚱보를 보면 웃고 싶었다. 나는 언젠가 내가 이렇게 될 줄은 몰랐다. -린 \ "성남 옛일 \"
우리가 젊었을 때, 우리 모두는 우리 자신의 꿈을 가지고 있었다. 우리는 용감한 경찰, 똑똑한 경찰, 혹은 단지 부유한 백만장자가 되기를 갈망한다. 그리고 우리는 항상 우리 자신의 꿈을 이루기 때문에 우리 자신이 다르다고 믿는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 자라서 나는 어쩔 수 없이 9 박 5 일의 현실에 굴복해야 했다. 매일 아침 8 시부터 오후 6 시까지 이어폰을 끼고 핸드폰을 하거나 눈을 가늘게 뜨고 지하철을 보는 사람들은 어린 시절의 꿈을 본 적이 없지만, 잊지 않아도 다시는 생각나지 않을 것 같다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언)