이 6개월 동안 저는 대학의 모든 것이 점점 더 그리워졌습니다.
학교 식당에서 5~6달러로 몇 가지 메뉴를 주문하고, 도서관에는 다양한 책이 있어 금의환향할 돈이 필요 없고, 기숙사에서 1년 동안 살려면 700위안을 내고, 학생증만 있으면 어디든 가고 싶고, 먹고 싶은 것을 20% 할인받을 수 있고....
그리고 학교를 졸업하고 작업복을 입으면 이 모든 것은 결국 세월에 무자비하게 무너져 조용히 지나가는 청춘에 희미한 추억을 남기게 될 것입니다.
졸업사진을 찍은 다음 날, 기숙사로 돌아와 짐을 싸고 퇴소 수속을 밟았습니다.
복도에서 퇴실하는 룸메이트들의 뒷모습을 바라보며 저는 그 순간 제가 진짜 졸업했다는 사실을 깨달았습니다.
옆방의 기침 소리까지 들리는 작은 월세방으로 이사했습니다. 인터넷은 먹통이었고 저는 10분마다 접속이 끊겼습니다.
이사한 첫날 저는 '젠장, 부자가 되면 고급 자취방을 얻어야겠다'고 생각했습니다.
임대한 아파트는 사무실에서 멀지 않은 곳이었지만 집이 너무 붐볐어요. 저는 케밥처럼 사람들 틈에 끼어 있었습니다. 버스를 타는 것도 힘들었지만 문 창문에 발이 끼어 버렸습니다.
월급을 받은 제가 월말에 가장 먼저 한 일은 어디 가서 맛있는 식사를 할까 하는 생각도, 오랫동안 장바구니에 담아둔 옷과 스킨케어 제품을 쓸어 담는 것도 아니었습니다.
대학에 다닐 때는 생활비가 없었지만 부모님이 힘들게 번 돈을 핑계 삼아 생활할 수 있었습니다.
졸업 후 저는 취업 시장에서 일하기 시작했습니다. 돈이 없을 때는 부모님께 다시 돈을 달라고 할 입이 열리지 않았습니다.
그 주말, 도서관에서 나오니 갑자기 밖에서 비가 많이 내리기 시작했습니다. 오후 2시밖에 되지 않았는데 하늘은 잿빛이었다.
본능적으로 휴대전화를 들고 주소록을 열었습니다. 반나절 동안 검색했지만 우산을 빌려줄 수 있는 사람을 찾을 수 없었습니다.
도시는 넓고 추웠습니다. 북적이는 군중 한가운데 서 있는 저는 무력감을 느꼈습니다.
학교는 더 이상 없습니다. 전화나 문자 메시지 한 통이면 친구가 수고해서 우산을 보내줄 수 있습니다.
오늘날 우리는 전 세계로 흩어져 각자의 삶을 살게 된 지 오래입니다.
오후부터 저녁까지 기다렸지만 여전히 비가 내리고 있었습니다. 저는 선반에서 가방을 꺼내 머리에 두르고 빗속으로 뛰어들었습니다.
아마 너무 어두웠을 거예요. 길가에 물웅덩이가 보이지 않았어요. 저는 물속으로 뛰어들어 바지가 튀었습니다. 저는 추위에 떨고 있었고 한 발로 서지 못했습니다. 저는 곧바로 앞으로 넘어졌고 팔과 무릎은 찰과상으로 피투성이가 되었습니다.
한 선배가 졸업 후가 진짜 외로움의 시작이며, 아무도 없는 시간을 견뎌내는 법을 배워야 한다고 말한 것이 기억납니다.
그 누구도 남은 길을 혼자서 걸어갈 수 없으며, 매 순간을 함께할 수 있는 방법도 없습니다. 앞길이 가시덤불이 우거져 있든 평탄하든, 두 발로 굳건히 내디뎌야만 앞으로 나아갈 수 있습니다.
지난 주말에 샤오아가 저를 보러 왔어요. 샤오아를 처음 봤을 때 저는 입이 떡 벌어질 뻔했습니다. 귀엽고 뚱뚱했던 아이가 갑자기 살이 빠져서 마치 다른 사람이 된 것처럼 보였거든요.
"반년 동안 못 봤는데, 정말 예쁜 여자가 되었네요.
그녀는 저에게 장난스럽게 윙크를 하며 저를 사랑하지 말라고 했어요.
나는 젓가락을 마이크 삼아 젓가락을 들었다. "리틀 에이 뷰티, 인터뷰, 어떻게 성공적으로 살을 뺐나요?"
그녀는 나처럼 하루에 쉬지 않고 6개의 수업을 듣고, 밤에는 수업 준비와 과제 첨삭, 주말에는 학교 당직까지 해야 하는 학생이라면....
그녀의 말이 끝나기도 전에 눈시울이 붉어져 나는 서둘러 휴지를 꺼내 그녀에게 건넸다.
작은아는 고향에서 중학교 수학을 가르치기 위해 중학교에 부임했다. 그는 첫 시험에서 낙제점을 받아 대리수업을 하며 시험을 치를 수밖에 없었다.
그녀는 아직 정식 교사가 되지 않았고, 교무실에는 이제 막 졸업한 선배들이 많았기 때문에 많은 잡무가 그녀의 어깨에 떠넘겨졌습니다.
나는 그녀가 많이 우는 것을 보았습니다. "울지 말자. 오늘 우거지 다 먹게 해줄게. 빼앗지 않을게, 알았지?"
콧물을 흘리며 일어나더니 눈물을 멈추고는 저를 쳐다보며 괜찮다고 하더군요.
와, 정말 대단한 쇼맨이네요.
식사가 끝나자 작은아이는 와인 잔을 들고 눈을 살짝 찡그리며 말했다."이제야 이 세상에 안정적이고 쉬운 직업은 없다는 것을 깨달았어요.
나는 후회하지 않느냐고 물었다.
그녀는 고개를 저으며 말했다."아팅, 당신은 열심히 일했어요. 당신은 저보다 훨씬 용감해요. 저는 도시로 나가 고향으로 돌아갈 용기가 없었어요. 돈은 많이 벌지 못하지만 제게는 더 잘 맞아요.
사실, 대도시에서 떠돌아다니는 것과 안정적이고 평범한 작은 마을로 돌아가는 것 중 어느 쪽이든 잘못된 것은 없습니다.
우리 인생은 단 한 번뿐이고, 복사할 수도 없고, 다시 시작할 수도 없으니 눈앞에서 놓쳐서는 안 됩니다.
작은 D는 제 선배 중 한 명입니다. 대학 입시가 있던 해에 그는 성적이 좋지 않아 2등급을 받아 원하는 대학에 가지 못했습니다.
대학 시절, 그는 대학원 군대에 입대하기로 결심했습니다. 그는 이 길을 가기로 결심했을 때 대학원은 자기 수양을 시험하는 곳이라는 것을 깨달았다고 말했습니다.
그는 매일 새벽 6시 30분에 일어나 밤 12시 30분까지 잠자리에 들지 못했습니다.
그러나 그의 노력과 인내심은 아파트 동료들의 눈에 건방진 사람으로 비쳤습니다.
D군은 한번은 스터디룸에서 책을 읽다가 늦게 기숙사로 돌아왔는데 문이 잠겨 있었다고 말했습니다. 그는 찬바람을 맞으며 룸메이트가 문을 열어줄 때까지 20분 넘게 기다렸습니다.
그 순간 그는 기숙사 안에서 고립된 외부인이 된 기분이었습니다.
시험 결과가 나왔을 때 D는 낙방한 것이 안타까웠습니다. 그의 기숙사 동료들도 장난치는 그를 비웃기 시작했습니다.
그 당시 그는 혼자 침대에 누워 천장을 바라보며 잊으라고 스스로에게 말했습니다.
그러나 그는 결국 그것을 삼키지 못했습니다.
이듬해 모두가 짐을 싸서 문을 나설 때, 그는 공부를 계속할 기회를 한 번 더 주기로 결심했습니다.
시험에 다시 도전해야 한다는 부담감이 컸습니다. 또다시 떨어지면 주변의 여론을 감당해야 할 뿐만 아니라 최근 졸업한 선배들과 일자리를 놓고 경쟁해야 하기 때문입니다.
그러나 그는 여전히 매일 싸우고 팀으로 살아가는 것을 선택했습니다.
이제 리틀 D는 상하이의 상위 985개 학교 중 한 곳에 입학했고, 제 친구들 사이에서 몇 안 되는 영감을 주는 사람이 되었습니다.
가끔 그의 친구 서클에 있는 사진을 볼 때면 그 당시 용감하고 끈기 있게, 그리고 누구에게도 호의적이지 않았던 그 외로운 시간을 이겨내서 다행이라는 생각이 들어요.
아마 5년, 10년 후 지금 우리가 겪고 있는 일들을 돌아보면 인생이라는 긴 강물에서 아무런 파도도 일으키지 못하는 조약돌에 불과하다는 것을 문득 깨닫게 될지도 모릅니다.
그러나 아마도 이 시기를 통해 우리는 서서히 성숙해지기 시작할 것입니다.
사람 여러분, 우리는 모래알처럼 작지만 내일을 위해 오늘도 열심히 살아가고 있습니다.
힘들이지 않고 할 수 있는지 어떻게 알 수 있을까요?
3~5년 뒤에는 양심이 맑고 항상 뜨거운 눈물을 흘릴 수 있었으면 좋겠습니다.