모든 변화는 고통을 통해 성장한다.
가오홍위 씨의 수필집 <하늘에 비친 달의 샘>을 읽을 때마다 가슴이 뭉클해집니다.
이 책은 7년 동안 제 손에 있었습니다. 오래전부터 쓰고 싶었지만 늘 미처 생각하지 못하고 미루고 미뤄왔던 것 같습니다.
너무 익숙하기 때문이죠. 대신 어디를 잘라야 할지 모르겠어요. 이 땅과 이 땅의 사람들, 이 재능 있는 친구에게 정의를 실현하기 위해서요.
어젯밤 문학계 친구들을 몇 명 만났습니다. 물론 가오홍위 선생님도 포함됐죠.
그녀는 여전히 같은 스타일을 가지고 있고 몸매도 잘 가꾸고 있습니다. 뒤에서 보면 18세 소녀와 똑같아요.
가오홍위 선생님은 어렸을 때부터 문학을 좋아했어요. 열 살쯤 되던 해에 그는 한 번 리메릭을 써서 선생님에게 칭찬을 받은 적이 있습니다. 그는 나중에 문화부에서 일했고 둔황에서 유명한 인재였습니다.
50여 편의 글이 수록된 이 선집은 그가 수년 동안 쓴 에세이를 모은 것입니다. 에세이, 시, 산문이 있습니다. 행간 곳곳에 지혜의 불꽃이 피어납니다.
글은 신선하고 시대를 초월하며 흐르는 물처럼 영성으로 가득 차 있어 모든 독자의 마음에 영양을 공급합니다.
(2)
과거에 가오홍위 씨는 이 책에 대해 '엄청난' 대가를 치렀습니다.
전에는 모든 원고를 컴퓨터에 저장하거나 현대 기술을 너무 신뢰해서 백업이 없었습니다.
그 결과 어느 날 컴퓨터가 고장 나서 시스템을 다시 설치해야 했습니다. 그녀의 모든 정보와 수년간 보관해 온 원고와 사진이 모두 사라졌습니다.
그같은 충격에 그녀는 절망에 빠질 뻔했습니다. 다시는 글을 쓰지 않겠다는 생각마저 들었습니다.
글쓰기를 좋아하는 사람은 글쓰기에 '중독'되어 포기할 수 없습니다.
다시 시작하기 위한 몸부림, 몸부림, 몸부림이 반복되었습니다.
4년 후 가오홍위 씨는 원고를 다시 정리하고 재구성하여 다시 썼습니다.
이것이 오늘날 우리가 보는 책입니다.
에세이 중 하나인 '인생의 끝, 그 깊은 고통'은 노쇠한 아버지와 사랑하는 사람을 잃은 말할 수 없는 고통과 상처에 관한 이야기입니다. 진심이 담긴 슬프고 감동적인 글입니다.
아마 자식과 같은 마음으로 글을 쓰기 때문일 것입니다.
그녀는 아버지가 가장 아끼는 딸이었습니다. 그녀의 아버지 역시 딸에게 큰 기대를 걸었습니다.
신문사에서 일하고 있었기 때문이었다. 그녀는 서른다섯 살이 되기 전에 자신의 수필집을 출간했다고 나이든 아버지 앞에서 자랑하곤 했다.
그러나 그 책은 가오홍위가 늙은 아버지에게 준 가장 소중하고 아낌없는 선물이기도 했다.
(3)
가수 천젠이 많은 사람들에게 친숙한 노래 '달의 분수'를 부르고 있다.
가사 중 일부는 다음과 같습니다.
서쪽에서 해가 질 때마다.
초승달의 봄이 하늘에 비친다.
낙타 종소리가 내 귓가를 지나갈 때마다.
달의 봄으로 돌아가는 것 같아
내 마음에는 무한한 그리움이 있다.
달의 샘은 아직도 그곳에 있나요?
이제 모든 것이 변하고 있었다.
그녀의 외모도 바뀌었나요?
가오홍위 선생님의 수필집 제목이 '하늘을 비추는 달의 봄'인데, 그 가사에서 한 줄을 따왔어요. 당시 가수 톈젠이 둔황의 달샘에서 노래하러 왔을 때 가오홍위 기자가 그 자리에 있었기 때문이죠.
또한 초승달 샘은 국가 5A급 관광 명소이기도 합니다. 이 책의 제목도 매우 지역적인 의미를 담고 있습니다.
이제 책은 제 책상 위에 조용히 놓여 있습니다. 청춘의 이야기, 인생의 이야기를 조용히 들려주고 있는 것 같다...